"The Pitt," সমালোচকদের প্রশংসিত HBO মেডিকেল সিরিজটি সবেমাত্র তার দ্বিতীয় সিজন শেষ করেছে, এটি উত্তর আমেরিকার একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের কাছে বেশ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে: ফিলিপিনোরা।

অবশেষে, এমন একটি জনপ্রিয় নাটক যা হাসপাতালে ফিলিপিনোদের ভূমিকা তুলে ধরে — Kristin Villanueva (Princess) এবং Amielynn Abellara (Perlah) অভিনীত নার্স চরিত্র থেকে শুরু করে প্রতিভাবান Isa Briones অভিনীত রেসিডেন্ট চিকিৎসক (Dr. Santos) পর্যন্ত, যিনি এমনকি একটি স্মরণীয় দৃশ্যে একটি ফিলিপিনো ঘুমপাড়ানি গান গেয়েছিলেন।

সিরিজটি আমার সাথে ব্যক্তিগতভাবে অনুরণিত হয়েছে। আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু এবং আত্মীয়রা নার্স। আমার স্ত্রী একজন নার্স। আমার প্রয়াত মাও তাই ছিলেন। 

আসলে, মায়ের নার্স হওয়ার ছবিটি সবসময় আমার জগতের একটি অংশ ছিল।

বহু বছর আগে হাসপাতালে একটি সংক্ষিপ্ত সফরের সময় আমার ছেলে একটি পছন্দ করলে এর শক্তি আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। আমি আশা করেছিলাম সে আমাকে বেছে নেবে। কিন্তু সে তার মাকে বেছে নিল।

তার সবেমাত্র একটি ছোটখাটো অপারেশন হয়েছিল এবং ডাক্তার বললেন যে অস্ত্রোপচার কক্ষে একসময়ে কেবল একজন অভিভাবক থাকতে পারবেন। ডাক্তার আমাদের ছেলেকে জিজ্ঞেস করেছিলেন সে কাকে আগে আসতে চায়।

সে তখন প্রায় সাত বছর বয়সী ছিল এবং আমরা বেশি সময় একসাথে কাটাচ্ছিলাম। তাই আমি সত্যিই আশা করেছিলাম যে সে আমাকে চাইবে।

না। সে মাকে চেয়েছিল।

আমার স্ত্রী এবং আমি উভয়েই আমাদের সন্তানদের বড় হওয়ার সময় তাদের যত্ন নিয়েছি। শিশু বয়সে তাদের লালন-পালনে পূর্ণ মনোযোগ দেওয়ার জন্য আমরা উভয়েই কর্মক্ষেত্র থেকে ছুটি নিয়েছিলাম। কিন্তু অসুস্থতা বা অন্যান্য স্বাস্থ্য বিষয়ে আমাদের ছেলেরা স্বাভাবিকভাবেই মায়ের দিকে ঝুঁকত।

হয়তো আমার ছেলেরা কেবল বুদ্ধিমান, যুক্তিসংগত পছন্দটিই করেছিল: ব্যথা-বেদনার জন্য সাংবাদিকের কাছে কেন যাবে — নার্স প্র্যাকটিশনারের কাছে যাও।

আমিও একই পছন্দ করতাম।

সান লাজারোর একজন নার্স

আমার প্রয়াত মা ২৫ বছরেরও বেশি সময় নার্স হিসেবে কাজ করেছেন। তিনি তার পুরো কর্মজীবন ম্যানিলার সান লাজারো হাসপাতালে কাটিয়েছেন, যা ১৫৭৭ সালে দেশে সংক্রামক রোগের বিরুদ্ধে লড়াই করতে প্রতিষ্ঠিত একটি স্বাস্থ্যসেবা প্রতিষ্ঠান।

তিনি তার কাজের প্রতি নিবেদিত ছিলেন। ১৯৮০-এর দশকের এক রাতে, আমরা বাড়ি ফিরছিলাম যখন একটি দুর্ঘটনার সামনে পড়লাম যেখানে কেউ আহত হয়েছিল। রাস্তার কিছু লোক ওই বেচারাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার জন্য কাউকে খুঁজছিল।

"আমরা তাকে নিয়ে যাই," আমার মা বললেন।

দেখা গেল, আমাদের যেতে হয়নি। একজন সৎ মানুষ এগিয়ে এসে আহত ব্যক্তিকে নিয়ে গেলেন।

অবসর নেওয়ার পরেও আমার মায়ের নার্সিংয়ের সহজাত প্রবৃত্তি শক্তিশালী ছিল। আমার বাবা তার জীবনের শেষ কয়েক মাস অসুস্থ থাকাকালীন, আমার পরিবার তার যত্নের জন্য দুজন পুরুষ নার্স নিয়োগ করেছিল।

এক সন্ধ্যায় দায়িত্ব হস্তান্তরের সময়, যখন দিনের শিফটের নার্স Brian রাতের শিফটের নার্স Ren-এর কাছে কাজ হস্তান্তর করছিলেন, তখন আমার মা সাময়িকভাবে তার অবসরের কথা ভুলে গেলেন। আমি যখন তাকে বললাম রাতের নার্সের দায়িত্ব নেওয়ার সময় হয়েছে, তিনি অধৈর্য হয়ে বললেন: "অপেক্ষা করো। আমাকে এখনও রোগীকে এন্ডোর্স করতে হবে।"

আমার বাবা তার শেষ দিনগুলো আমার মায়ের যত্নে কাটিয়েছিলেন। এটি তাদের পুরনো সম্পর্কে ফিরে যাওয়ার মতো ছিল। এভাবেই তাদের পরিচয় হয়েছিল।

যুদ্ধের পরে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় জঙ্গলে গেরিলা হিসেবে বছরের পর বছর কাটানোর পর তাকে যে রোগব্যাধি কষ্ট দিচ্ছিল তা থেকে সুস্থ হওয়ার জন্য তিনি ম্যানিলায় ছিলেন। আমার মা তার নার্স ছিলেন।

তার শেষ বছরগুলো এবং আমার বাবার শেষ দিনগুলোর সবচেয়ে প্রিয় স্মৃতিগুলোর একটি হল যখন আমি তার যত্ন নিতে বাড়ি ফিরেছিলাম। আমরা তাৎক্ষণিকভাবে একজন রাতের শিফটের পরিচর্যাকারী পেতে পারিনি। তাই আমাকে একরাত পূরণ করতে হয়েছিল, যার মানে ছিল আমার বাবা-মায়ের ঘরের মেঝেতে একটি তোশকের উপর ঘুমানো।

পরিকল্পনা ছিল আমি আমার বাবার প্রয়োজনগুলো দেখব যাতে আমার মা ঘুমাতে পারেন। কিন্তু ঘরে একজন অবসরপ্রাপ্ত নার্সও থাকলে এভাবে হয় না।

সেই রাতের মাঝামাঝি কোনো এক সময়, আমি নড়াচড়ার শব্দ শুনলাম। প্রথমে ভেবেছিলাম আমার বাবা, কিন্তু তিনি গভীর ঘুমে ছিলেন। আসলে আমার মা নড়াচড়া করছিলেন। তিনি পা রেখে এক একটি ছোট পদক্ষেপ নিয়ে — আমার দিকে এগিয়ে আসছিলেন।

তিনি একটি কম্বল বহন করছিলেন। এটি আমার জন্য ছিল।

তিনি সঠিকভাবে অনুমান করেছিলেন যে তাদের এয়ার-কন্ডিশনড ঘরে আমার ঠান্ডা লাগছে।

তিনি থামতে পারেননি। আমার মা, আজীবনের নার্স, কিছু একটা করতেই হতো তাকে। – Rappler.com

(প্রথম প্রকাশিত লেখকের LinkedIn-এ।)

Benjamin Pimentel সান ফ্রান্সিসকো বে এরিয়াভিত্তিক একজন সাংবাদিক ও প্রযুক্তি সম্পাদক। তার উপন্যাস Mga Gerilya Sa Powell Street ২০০৭ সালের ন্যাশনাল বুক অ্যাওয়ার্ড ফর ফিকশন জিতেছে এবং ২০০৮ সালে CCP-এর Tanghalang Pilipino দ্বারা মঞ্চস্থ হয়েছিল।